1
“卖水果的，这个橘子怎么卖啊？”
听到声音，小兰马上放下手中的书，抬头望了眼前的顾客，她刚要说话，对面便传来一阵喊声，“帅哥，来我这买啊，我家橘子又甜又便宜的嘞~”。
只见这顾客转身走到对面那个摆着摊子的大妈那里，购买他认为在哪买都一样的橘子。
和小兰一样卖橘子的王大妈，得意地看着小兰，好似自己做了一件天大的值得欢喜和庆祝的事。
小兰眼睁睁看着好不容易来的一单生意，就这样被王大妈再一次抢走了。吃了多少次这样的亏，依然躲不掉，除了在特别热闹的日子里，熙熙攘攘的人无法全部被王大妈以她独特的声音吸引走。
除了对自己的自责外，十二岁的小兰并没有想要恨王大妈。“也许她和我们一样艰难，也许她比我们还要艰难”，她想着。于是继续拿起手中的书，津津有味地看了起来。
寒假才刚刚开始，母亲对小兰说，“每天上午，你帮妈妈卖水果好吗？”，懂事的小兰当然是不会拒绝的，她知道妈妈可以把抽出来的时间做别的能够赚钱的事。
于是父亲每天早上早早地载着橘子和小兰，在一个固定的位置，父亲说，“我们来的早，没人和我们抢位置的，这里离爸爸的工地不远，你要是有什么紧急的事，就给爸爸打电话”。父亲走的时候，还和已经早就占好位置的隔壁村的四十几岁的王大妈打了照面，让她帮忙留意一下自己的女儿。
王大妈自是爽快答应，“那是必须的，都是自己人嘛！”
黄橙橙的橘子被放置在三轮自行车上，清晨的阳光洒落在和它一样灿烂的橘子上，小兰坐在自家带来的凳子上，看着这样一个个和小太阳一样散发出明亮颜色的橘子，绿色的点缀在每一只橘子上叶子，和这鲜艳的橙黄，一起构成了清晨最美的色彩。
父亲离开后，王大妈满面笑容地走过来，“小兰是吧，你都长这么大了啊”，小兰很懂事地先叫了一句王大妈，脸上挂着微笑，“是的呢，王大妈您知道我呀？”，这是小兰第一次见王大妈，她是一点也没有印象和她有过什么交集的。
王大妈看了小兰一眼，眼珠子转而聚到那车上的橘子，她伸手就拿起一个，“来，让我尝尝你们家的橘子味道咋样”。她一点也不客气地，三下五除二就剥开了那橘子往嘴里塞。“很甜嘛！”
此时有一个人经过了这里停了下来。王大妈见状，马上转身对着那人，手伸向自己的摊位上，“买橘子吗？我们家的橘子又甜又便宜，吃了保证你会再来买”。她笑嘻嘻地说着，那人就这样被他引过去了。
小兰看着这一幕，只觉得王大妈真厉害，做生意就要像王大妈一样会说话。然而自己，却是不行的。
南方的冬天并不多么冷得刺骨，反而每天都会有温暖的太阳，小兰心里是开心的，因为她喜欢阳光。书里面也说了，太阳就是希望呀！
没人买的时候，她会把那些被顾客挑橘子的时候摘下的绿色的叶子一个一个捡起来，放在一旁，她觉得，绿色也是希望的颜色，因为春天是绿色的，她也很喜欢春天。
有时她也很不喜欢王大妈，因为她好几次把明明是在自己这里买水果的人通过她那张“很会做生意的嘴巴”给拉走了。然而她也只是心里想想，也从来没有和父母说过，“也许她家比我们还要艰难”。
“城管来啦，快跑啊！”不知道从哪里冒出了这句震耳的声音，于是所有在这条街上摆摊的人开始慌乱起来，大家慌忙地带着自己水果，蔬菜，零食，往各个可以躲的地方窜。
王大妈也不例外，她好像习以为常了，很熟练地将自己的凳子往自行车上一放，一脚一蹬，整个人就坐在车上，她蹬着轮子，往一个小巷子里骑走了。
小兰有些不知所措，父亲和母亲都没有和自己说会遇到这种情况，她看着大家都开始跑了，那些卖零食的人，把放零食的布垫一收，装进大包里，往自己的摩托车上一放，好像才只过了几秒钟的时间，他们就已经消失在城管的眼中了。
惊慌中的小兰看着大家收的收，跑的跑，她看了自己的三轮自行车，她想着，自己可以骑两轮的，三轮的应该没有差别，蹬脚不就行了。橘子都安静地放在车上呢，根本也不需要收，于是，正当她要把自己的凳子也放上车斗的时候，城管已经来到面前了。
父亲和母亲一直安慰自责的小兰，并且说着只是少了几斤水果和一辆很破的自行车而已，刚好可以买过呢！“下次只要你不要犹豫，不管三七二十一，在城管来到面前之前就逃跑成功，就好了！”
父亲买了一辆新的三轮车，把坐垫调矮了许多，并且让小兰多番练习之后，再次带着小兰来到摊位。
城管这种物种，也不是经常来打破这座静谧的小县城。说不是经常，但也惊心动魄过好几次，小兰现在已经得心应手了。
又一次的突袭。
王大妈不慌不忙地，正准备蹬脚骑车，结果后斗的小挡门突然间滑落了，她的橘子开始纷纷往下掉，“我的橘子啊！”王大妈惊慌失措地，大喊着。她马上便去抓她掉落的橘子，嘴里还是“我的橘子啊，我的橘子啊”。
小兰见状，啥也没说，也去帮着王大妈去捡地上的橘子。
……
2
小兰生病了。
这是什么病，小兰也不知道，她听不懂，父亲和母亲也不是很懂。但是她真的很难受，每天在不断地咳嗽，并且也住进医院了。
她每天在病床上望着窗外，等着父亲或者母亲送饭过来。窗外的那棵枯了的树，已经没有叶子了，只剩树干，那树干，又是那么细。小兰很伤心，“好可怜的树”，小兰心里想着。因为在南方的冬天里，是很少能看到枯到没有叶子的树的。
“妈妈，我是不是要和那颗树一样了呢？” 听到这样的话，作为母亲，只能偷偷地拭泪。
小兰一天一天的消瘦下去，头发也开始大把大把地少了，她只能带着帽子。父亲和母亲到处借钱，已经无路可走到，向隔壁村的不那么熟的人也开口了。
“我女儿说”，母亲强忍着泪水，“她说自己是不是会变成医院窗外那颗快要枯掉的树”，“我说，不是的，小兰一定会没事的”，“可是她天天看到那颗树，就说，妈妈，我好痛苦”，“她说，妈妈，那颗树好可怜，她没有漂亮的绿叶”，“我女儿说，妈妈，要是那颗树长出了新的叶子，那我也一定开心到很快就好起来的”。
“可是我想着，这颗枯了的树，怎么能那么快就长出叶子呢，这棵树，本来就和别的不一样，别的树在我们这的，我也没有见过有枯了的……”小兰的母亲哭着说，在去每一个借钱的人家里，内心忍不住地，“难道那颗树，真的就代表我女儿的命运了吗？”……
这几天一直在飘雨，在这寒冷的冬天里，给这阴郁的心情，又添上了一层难以去除的烦躁。
夜晚，王大妈收集了许多自家橘子上的绿叶，带着自家缝衣服的针线和胶水以及双面胶，穿上雨衣，偷偷地来到医院小兰窗外的那颗枯了的树旁。
早上，母亲打开窗帘的时候，阳光洒进了病房，直扫了前几天连日的雨带来的阴郁，窗外的那颗一直枯了树，也惊奇地挂满了绿色的树叶。
小兰也醒了，她的眼睛逐渐瞪大，惊讶得差点说不出话来，“妈妈妈妈，你看外面的那颗树，她长出叶子了！”
小兰开心地叫着，“啊妈妈，你看那颗树，它的叶子长出来了！”，“妈妈，也许我的病快要好了呢！”
母亲也惊呆了，她真不敢相信自己的眼睛，可是那一片一片绿色的叶子就明明白白地长在那颗昨天看还是枯的树上。“小兰，你看，上天在告诉我们，你一定会好的呢！”母亲几乎是真的相信了这个奇迹。
等到她趁着小兰睡着的时间里，她悄悄走到树的旁边，想要在树下祈祷的时候，她发现了那些细细的缠在叶子和枝干的线，以及一些透明的胶布。
母亲的泪腺继续崩溃了……