旧时一个女子一生只认得三个男人：父亲、丈夫和儿子。

——题记
闺阁女子，长到十四五岁，她所需要做的就是静待出嫁，成为妻子、母亲。
1904年出生于大家族的周仲铮，祖父是清朝两广总督周馥，父亲周学煇是清末举人、国会议员，母亲是名门闺秀，伯父是有着南张（謇）北周之说的“北方实业巨头”周学熙。自传体小说《小舟》是周仲铮反抗逃离大家庭，争取独立自由的人生纪实。
周家二小姐小舟，自幼衣食无忧，本该养尊处优过完舒适一生，偏天资颖慧开朗活泼不安于做“闺秀”，1921年秋天趁着老太爷过世的时机，为争取上新学堂悄悄离家出走。官宦世家闺秀小姐这一出走，在天津当时极为轰动，称为“周仲铮事件”，经过三个月与父母的反复谈判，周终于获得了去新式学校读书的机会。
周是受新文化、新思想深刻影响不愿禁锢在家庭堡垒中的女性。在学校拒绝继续学习缝纫课，因为她要“像一个男人一样”表决做人的权利；给南开中学校长张伯苓寄有同学们签名的请愿书，要求创办南开女子中学；为逃避包办婚姻，游说父母同意自己出国留学。看到喜欢读诗喜欢文学的和哥不能按照自己的意思选择大学专业，不得不接受包办婚姻，小舟知道和哥再也不是那个身着白衣倚在绿色小木门欣赏雨景，和自己大谈诗歌、言情小说、生与死，魔鬼与疯子的和哥了。柔弱静美的杏姐是与小舟并肩作战的“战士”，小舟的一次次反抗，杏姐和她获得了先后去了北洋女子师范学校和南开大学读书、旁听。杏姐后来为自己的婚事而斗争，拒绝父母为她选定的富家子弟，选择嫁给一位贫穷的英文教员。四弟在南开大学读书时与离婚的高年级女子恋爱而被开除，随后与恋人私奔偷偷结婚，却由于逃离家庭没有足够的滋补品来调养一向孱弱的身子，不幸感染肺病而离世。四弟去世不久，包办婚姻刚结婚五个月的五弟也由于感染急性肺炎而去世。周仲铮的姊妹们或妥协或抗争的人生经历与命运，是一个传统家族制度下的大家族在社会转型时期的缩影。
武汉到北京五个小时的高铁，列车疾驰，大片大片碧绿的田野被抛在脑后，手中捧着的《小舟》，是一个完全不同的时代。如果说上海是张爱玲的，老北京是林海音的，那么周仲铮笔下的《小舟》则是民国的，从中足以窥见五四运动带来的女性觉醒。有人这样评价《小舟》：“《小舟》这本书有多好看，比鹿桥先生的《未央歌》还好看，比萧丽红女士的《千江有水千江月》还好看。”可见其赞誉之高。
小舟是不幸的，她生在人们思想严重禁锢的时代；小舟是幸运的，她敢于呐喊，成功逃离封建旧家庭的禁锢思想，并最终赢得父母的支持。同时期的另外一个“出走”的女性—萧红似乎就没有这么幸运了，为逃离包办婚姻出走之后的人生之路几多坎坷。说萧红是不幸的，因为她一生亲情寡淡爱情之路坎坷；然萧红亦是幸运的，她跳出了封建囚禁女性的“牢笼”。她们都是为自由发声，勇于反抗封建旧势利的新女性。
“五四”新文化运动开始后，妇女解放运动也如火如荼，在旧中国上千年封建制度影响下的男尊女卑开始一点点瓦解，追求自由平等的步伐也越来越欢快。感谢一个又一个“小舟”前赴后继的努力！