回家

武汉病毒研究所 童如

匆忙回家，又得赶来学校。

我告诉爷爷：“明天要走了”

“去吧去吧，不耽误你们”。

但转身我便听到一声悠悠的叹息。

每次如此。

这些年，除了过年和小长假，爷爷多是一个人在家。我每次回去，他总会迎到门口的小桥上，或者公路边我要下车的地方。下车便看到爷爷呵呵地笑，一笑，就露出缺了门牙的大豁口，于是使劲想抿住，这样，又显得笑得更厉害了。他笑，我也笑，于是抿也抿不住了。  

只是这两年，爷爷的牙齿快掉光了，笑的时候眼睛也不如以前清亮。

奶奶走后，爷爷仍旧藏书读书写诗。只是诗里面多有思亲和泪水。我们怎么不懂爷爷的孤苦呢，只是一家人为了求生活、求学，分隔几处。无奈也尽在那声声轻叹里。

我要走的那天，爷爷起了个大清早，做好了饭再叫我起床。在我房间里唠唠叨叨：对父母，说话要衡量，不能伤了感情。在外，要学会忍，忍怎么写，心字头上一把刀，那滋味儿当然不好受，可是忍得一时之气，免得百日之忧……

等我洗漱完了，爷爷正在煎鸡蛋，我坐下后，他连忙去拿碗筷把鸡蛋盛起来放到我手边，然后再去端菜，吃饭。吃完了鸡蛋，去盛了碗粥，爷爷才把揭开一个锅盖，里面又是蒸的鸡蛋，他夹给我时，鸡蛋干巴巴的，怎么都弄不起来，我问，是不是没放水呀，他这才笑道，呀，是呵，蒸鸡蛋还要放水哈……

边吃，他说，还有饭，在锅里。顿时心里说不出什么滋味。向来他的生活，是能简则简，能省则省，平时边烤着火边用泥瓦罐熬点粥，再就着一点咸菜，打发一餐。但是这天早上，他的孙女儿要走了，要去外地求学了，那地方很远，远得天冷了不能回家拿衣服，没钱用了不能回家拿钱……所以几只鸡蛋煮的煮，蒸的蒸，给我当早餐；省下来的一百块钱硬塞给我当路费……

而我，唯有心酸鼻涩。

我长大了，飞远了，世界大了，留给亲人的位置和时间却越来越少了，我在外面欢笑着，寂寞着，喧闹着，痛哭着，却越来越怀念着那个爷爷为我们姐弟和爸妈守候的清清冷冷、简简单单的家。